
La rivière à l'envers 
extraits

« Il ne servirait à rien de faire le détail des articles que Tomek vendait dans son épicerie. 
Un livre entier n'y suffirait pas, alors qu'un seul mot convient pour le dire, et ce mot 
c'est justement « tout ». …

***
«  Tomek avait un secret. Oh, ce n'était rien de mal ni de tellement extraordinaire. Cela 
lui était venu avec tant de lenteur qu'il ne s'était aperçu de rien . Exactement comme les
cheveux qui poussent sans qu'on s'en rende compte : un beau jour il sont trop long et 
voilà. Un beau jour donc Tomek se trouva avec cette pensée qui avait poussé à 
l'intérieur de sa tête au lieu de pousser dessus, et qu'on pouvait résumer ainsi : 
il s'ennuyait (...).»

***

« Cette rivière prend sa source dans l'océan. Au lieu de s'y jeter, elle en sort, un peu 
comme si elle aspirait l'eau de la mer. La rivière Qjar remonte à l'intérieur des terres. Sur
des centaines de kilomètres dit on... Et là elle s'immobilise enfin et cela forme dans le 
creux d'une pierre un minuscule bassin de la taille d'un demi lavabo. Cette eau est d'une
pureté incroyable. Et on dit qu'elle empêche de mourir. »

***
« Cette forêt s'appelle la Forêt de l'oubli parce qu'on oublie immédiatement ceux qui y 
entrent. Comme s'ils n'existaient plus, comme s'ils n'avaient jamais existé. 
(...) Elle est infestée d'ours. Une race très dégénérée car ils sont les seuls êtres vivants 
dans cette forêt et comme tu le sais sans doute cela rend idiot de rester toujours entre 
soi... »

***
« Figure toi que  j'ai su immédiatement que celui-là je l'aimerai toujours, exactement 
comme j'avais su que l'autre je ne l' aimerai jamais...Tu vois comme les choses les plus 
graves  sont parfois vite réglées dans la vie...Je me rappelle qu'à un moment j'étais sur 
le point de pleurer parce que je réalisais que j'étais partie sans dire au revoir à mes 
sœurs et c'est là que l'âne a commencé à péter... »

***
– Ces fleurs plongent dans un sommeil profond ceux qui respirent leur parfum. Et 

ils dorment aussi longtemps qu'on a pas prononcé devant eux à voix haute les 
mots qui réveillent...

– Les mots qui réveillent ? Quels mots qui réveillent ?
– Justement on ne le sait pas. Ces mots sont différents pour chacun d'entre nous. 

Voyez vous, nous nous relayons au chevet des dormeurs et nous lisons sans cesse
jusqu'à ce que les Mots qui Réveillent soient prononcés. (…) Une fois nous avons
lu pendant six ans, deux mois et quatre jours. Pour réveiller un brave type qui 
s'appelait Mortimer. Les mots qui réveillent étaient pantoufle pantoufle ! Deux 
fois de suite le même mot. Essayez de trouver ça dans un livre. »



 ***

« Tomek respira successivement les parfums que voici : Naissance d'un agneau dans la 
paille fraîche . Départ en voyage à l'aube. Lecture d'une lettre écrite par une personne 
aimée. Fabrication d'un pyramide de bâtonnets sur la table de la cuisine alors qu'il neige 
dehors...

– Mais dite moi, demanda t il enfin, vous ne fabriquez que des odeurs agréables ?
– Oh oui, bien sûr, répondit Pépigom. La vie est trop courte Monsieur Tomek pour 

qu'on la gaspille à de mauvaises choses... »

***
« Podcol qui se tenait maintenant debout comme une personne considéra Tomek d'un 
œil triste et...il lui tendit la main. C'est vrai qu'il avait une bonne tête. Les yeux de Tomek
allèrent du panda à Hannah, puis de Hannah au panda. Il avait imaginé toutes sortes de 
retrouvailles possibles avec la jeune fille au sucre d'orge, mais il n'avait jamais songé 
qu'elles se feraient sous l’œil désolé d'un panda géant qui lui tendrait la main. La vie a 
plus de fantaisie que moi se dit il. Et il serra la patte de Podcol. »

***

« Ils restèrent longtemps silencieux en pressant leurs mains dans l'eau. Ils se sentaient si
fragiles soudain face à quelque chose d'immense qui les dépassait. Et les mêmes 
questions graves traversaient leurs têtes d'enfants. 
Est-ce qu'on peut vraiment souhaiter ne jamais mourir ?
N'est ce pas justement parce que la vie s'achève un jour qu'elle nous est si précieuse ?
Est-ce que l'idée de vivre éternellement n'est pas plus effrayante que celle de mourir? »

***


