

La rivière à l'envers

extraits

« Il ne servirait à rien de faire le détail des articles que Tomek vendait dans son épicerie. Un livre entier n'y suffirait pas, alors qu'un seul mot convient pour le dire, et ce mot c'est justement « tout ». ...

« Tomek avait un secret. Oh, ce n'était rien de mal ni de tellement extraordinaire. Cela lui était venu avec tant de lenteur qu'il ne s'était aperçu de rien . Exactement comme les cheveux qui poussent sans qu'on s'en rende compte : un beau jour il sont trop long et voilà. Un beau jour donc Tomek se trouva avec cette pensée qui avait poussé à l'intérieur de sa tête au lieu de pousser dessus, et qu'on pouvait résumer ainsi : il s'ennuyait (...).»

« Cette rivière prend sa source dans l'océan. Au lieu de s'y jeter, elle en sort, un peu comme si elle aspirait l'eau de la mer. La rivière Qjar remonte à l'intérieur des terres. Sur des centaines de kilomètres dit on... Et là elle s'immobilise enfin et cela forme dans le creux d'une pierre un minuscule bassin de la taille d'un demi lavabo. Cette eau est d'une pureté incroyable. Et on dit qu'elle empêche de mourir. »

« Cette forêt s'appelle la *Forêt de l'oubli* parce qu'on oublie immédiatement ceux qui y entrent. Comme s'ils n'existaient plus, comme s'ils n'avaient jamais existé. (...) Elle est infestée d'ours. Une race très dégénérée car ils sont les seuls êtres vivants dans cette forêt et comme tu le sais sans doute cela rend idiot de rester toujours entre soi... »

« Figure toi que j'ai su immédiatement que celui-là je l'aimerai toujours, exactement comme j'avais su que l'autre je ne l'aimerai jamais...Tu vois comme les choses les plus graves sont parfois vite réglées dans la vie...Je me rappelle qu'à un moment j'étais sur le point de pleurer parce que je réalisais que j'étais partie sans dire au revoir à mes sœurs et c'est là que l'âne a commencé à péter... »

- Ces fleurs plongent dans un sommeil profond ceux qui respirent leur parfum. Et ils dorment aussi longtemps qu'on a pas prononcé devant eux à voix haute les mots qui réveillent...
- Les mots qui réveillent ? Quels mots qui réveillent ?
- Justement on ne le sait pas. Ces mots sont différents pour chacun d'entre nous. Voyez vous, nous nous relayons au chevet des dormeurs et nous lisons sans cesse jusqu'à ce que les Mots qui Réveillent soient prononcés. (...) Une fois nous avons lu pendant six ans, deux mois et quatre jours. Pour réveiller un brave type qui s'appelait Mortimer. Les mots qui réveillent étaient *pantoufle pantoufle* ! Deux fois de suite le même mot. Essayez de trouver ça dans un livre. »

« Tomek respira successivement les parfums que voici : *Naissance d'un agneau dans la paille fraîche . Départ en voyage à l'aube. Lecture d'une lettre écrite par une personne aimée. Fabrication d'un pyramide de bâtonnets sur la table de la cuisine alors qu'il neige dehors...*

- Mais dite moi, demanda t il enfin, vous ne fabriquez que des odeurs agréables ?
- Oh oui, bien sûr, répondit Pépigom. La vie est trop courte Monsieur Tomek pour qu'on la gaspille à de mauvaises choses... »

« Podcol qui se tenait maintenant debout comme une personne considéra Tomek d'un œil triste et...il lui tendit la main. C'est vrai qu'il avait une bonne tête. Les yeux de Tomek allèrent du panda à Hannah, puis de Hannah au panda. Il avait imaginé toutes sortes de retrouvailles possibles avec la jeune fille au sucre d'orge, mais il n'avait jamais songé qu'elles se feraient sous l'œil désolé d'un panda géant qui lui tendrait la main. La vie a plus de fantaisie que moi se dit il. Et il serra la patte de Podcol. »

« Ils restèrent longtemps silencieux en pressant leurs mains dans l'eau. Ils se sentaient si fragiles soudain face à quelque chose d'immense qui les dépassait. Et les mêmes questions graves traversaient leurs têtes d'enfants.

Est-ce qu'on peut vraiment souhaiter ne jamais mourir ?

N'est ce pas justement parce que la vie s'achève un jour qu'elle nous est si précieuse ?

Est-ce que l'idée de vivre éternellement n'est pas plus effrayante que celle de mourir? »
